Český-jazyk.cz aneb studentský underground­

Vypravěč si zamluvil plavbu na poštovní lodi Independence. Byl potěšen, když zjistil, že popluje i mladý malíř Kornel Wyatt, jehož znal z univerzity. Wyatt trpěl letorou - směsicí nedůtklivosti, přecitlivělosti a nadšení - a ke všemu byl velice upřímné povahy. Objednal si jednu nadbytečnou kajutu, což vypravěči vrtalo hlavou. Domyslel si, že tam Wyatt ukryje cenný obraz. V den, kdy se mělo vyplouvat, se chtěl hrdina seznámit s Wyattovou ženou, která byla, podle vyprávění jejího muže, nesmírně krásná a kultivovaná, ale dočkal se jen omluvy, že paní Wyattové prý není dobře. Dočkal se též překvapení, když kapitán lodi oznámil, že "vzhledem k jistým nepředvídatelným okolnostem" loď nemůže vyplout.
Vypluli až za týden a vypravěč se konečně seznámil s paní Wyattovou. Byla celá zahalená a nikterak krásná. Wyatt byl toho dne nedůtklivý a brzy se s chotí odebral do kajuty. Wyatt s sebou vezl podlouhlou bednu z borového dřeva. Vypravěč se dovtípil, že je tam ukryta kopie Poslední večeře od Rubiniho ml.
Navzdory prosbám nevycházely Wyattovy sestry z kajuty. Paní Wyattová byla ostatním k smíchu a marně si všichni kladli otázku, proč se dal Wyatt do sňatku vlákat. Ponechával ji veškerou svobodu a sám se zamykal v kajutě. Paní Wyattová odcházela v noci spát do vedlejší kajuty.
Když bylo Wyattovi vypravěčem naznačeno, co se podle něj v bedně skrývá, Wyatt propukl v smích a poté omdlel.
Jedné noci vypravěč zaslechl, jak Wyatt otevírá bednu. O tom, že ji skutečně otevřel, nepochyboval, ale vzlykání, které zaslechl, přičítal rozmaru své obraznosti.
Sedmý den plavby měla loď potíže ve vichru a po dalších dvou dnech bylo potřeba vytáhnout záchranné čluny. Wyatt se odmítal vzdát své bedny a i přes varování ostatních vyskočil ze člunu, vrátil se pro bednu, přivázal se k ní a ta ho následně stáhla ke dnu. Zbylá posádka člunu se dopravila až do New Yorku.
Později se kapitán Hardy svěřil vypravěči s tajemstvím:

Wyatt v bedně převážel svou zesnulou manželku, která zemřela v první plánovaný termín odjezdu. Wyatt se však musel bezpodmínečně dostavit do New Yorku, ale bylo nutno dopravit mrtvé tělo ženy k její matce, avšak obecně rozšířený předsudek mu bránil provést to veřejně - cestující by raději opustili loď, než by se zúčastnili plavby s mrtvolou na palubě. Po dobu plavby představovala paní Wyattovou její tehdejší služebná...