Český-jazyk.cz aneb studentský underground­

Když se vám večer zdá, že jste se neodvolatelně rozhodli zůstat doma, když jste si oblékli župan, sedíte po večeři u osvětleného stolu a chystáte se k oné práci nebo hře, po jejímž skončení chodíváte spát, když je venku nevlídné počasí a zůstat doma je samozřejmé, když jste už i teď setrvali u stolu tak dlouho, že odchodem byste nutně vzbudili všeobecný podiv, když i na schodišti je už tma a domovní vrata jsou zamčená, a když se pak přes to všechno v náhlé tísni zvednete, převléknete si kabát, ve chvilce jste oblečen na vycházku, prohlásíte, že musíte odejít, po krátkém rozloučení to i učiníte a podle toho, jak prudce jste přibouchli dveře od bytu, usoudíte, jak velké rozmrzení jste za sebou zanechali, když se na ulici opět vzpamatujete, s údy, které na tuto již nečekanou svobodu, jíž se jim dostalo, odpovídají obzvláštní čilostí, když pocítíte, že tímto jediným rozhodnutím jste v sobě soustředili veškerou rozhodnost, když s větší závažností než obvykle poznáváte, že v sobě máte spíš sílu než potřebu snadno uskutečnili a snést seberychlejší změnu, a když se pak ženete dlouhými ulicemi - potom jste pro tento večer docela vykročili ze své rodiny, která se propadne do prázdnoty, kdežto vy sami se plácáte vzadu do stehen a pozvedáte se k své pravé podobě ve zcela pevném, černém obrysu.

Vše ještě zesílí, navštívíte-li v tuto pozdní večerní hodinu přítele, abyste se podívali, jak se mu daří.