Český-jazyk.cz aneb studentský underground­

Tento psychologický román řadíme k autorovým nejrozsáhlejším a nejvýznamnějším dílům. Zaměřuje se na úzkost, osamělost a ohrožení člověka v současném moderním světě. Děj je vytvářen se smyslem pro tajemno a napětí, skutečnost se prolíná s horečnými přeludy. Příběh se rozvíjí jednak v New Yorku v bytě s vyhlídkou na Hudson, jednak se ve vzpomínkách navrací do Čech - do Náchoda a Prahy třicátých let.

Hlavní hrdina, spisovatel Jan Bareš, slaví se svými přáteli šestačtyřicáté narozeniny. Je přítomna kamarádka Milada, advokát Karel Horn, ředitel hotelu Robert Hacken, nakladatel Fred Jackson, lékař Harry Stevens se ženou a otec Lutken. Jana přepadá krátká nevolnost a on se ocitá v podivném, nemocném světě. Připadá mu, že mezi hosty vidí svého bývalého spolužáka Jiřího Bečka, na něhož vzpomíná po celý život s neskutečnou duševní trýzní.

Na žádost přátel začne vyprávět klíčový příběh ze svého mládí v Československu. Vrací se do Náchoda, kde vyrůstal a chodil do školy, kde se přátelil s Jiřím Beckem a Herbertem Sturmem. Oba jej velmi přitahovali, obdivoval se jim a zároveň je nenáviděl. Sturm se později odstěhoval do Německa. Beck se snažil získat Jana pro tajnou spolupráci s komunisty. Jan se účastnil několika akcí, ale tato činnost mu nic neříkala. Beck jej zesměšňoval, psychicky deptal. Proto Jan odešel do Prahy na filozofii, ale ani zde se svého přízraku nezbavil. Napsal svůj první úspěšný román. Opět se objevil Beck, jenž jej v novinách kriticky zhaněl. Setkal se s ním i v diplomatických službách, kdy byl pověřen navázáním kontaktu s Herbertem Sturmem (nyní nacista), který přijel do Prahy, a zjištěním informací o situaci v Německu. Při návštěvě mu Sturm umírá v náručí. Vzpomíná na setkání s prezidentem Benešem, na pobyt ve Francii a útěk před fašisty do Spojených států.

Po dokončení příběhů je Jan zasažen náhlou úzkostí, pohádá se s přáteli a od té chvíle se roztáčí podivný kolotoč snů a skutečnosti. Má pocit, že se stal obětí všeobecného spiknutí, hovoří s dávno mrtvým Beckem, přátelé se ho chtějí zmocnit a zbavit ho svéprávnosti. Když už je na pokraji sil, setká se v parku s malým děvčátkem (vzpomíná na zemřelou sestřičku Martu) a bezděčně se podepíše svým pozapomenutým písmem do sněhu. Zjišťuje, že jediným pravým přítelem byla a je Milada. Někteří z "přátel" vůči němu chovali zášť, jiní se s ním přátelili ze zištných důvodů. Uvědomuje si svou lásku k Miladě a nabízí jí manželství. Vítězí nad úzkostí a strachem a tím i sám nad sebou.